2026年春节假期长达8天，迷迷糊糊过完了，好像什么也没干，反观一位朋友发了8篇长文，内心又开始自责起来了。算了，最近在看《埃隆·马斯克传》，就把读过的内容写写吧，在正月十五前完成这篇笔记，也算是一种安慰。
《埃隆·马斯克传》的作者是Walter Isaacson，《乔布斯传》也出自他之手，这些传记有一个共同特点：特别厚。
该书的中文版是由台湾人翻译的，所以人名和表达习惯与大陆方面差别比较大，比如乔布斯在这本书里翻译为贾伯斯，全书读完了，我还没有适应这个翻译。
全书总体还是按时间顺序编排的，不过我读的时候感觉各种事件穿插在一起，读起来感觉有点乱。
马斯克出生于1971年6月28日，没想到竟然与我同岁，可惜人家是亿万富翁，全球首富。他与Grimes生下的第三个儿子昵称叫Tau，取自一个数学常数τ，圆周率的2倍，也就是6.28，可能与马斯克的生日有关。
马斯克的父亲
书中把马斯克的父亲描写为一个渣男，打老婆，性格无常，经常大骂孩子一个小时，骂孩子是笨蛋、白痴。马斯克曾经幻想找回父爱，给老爸在美国买了房子，但带来了更多的麻烦：老爸娶了继女，后来还生了两个孩子。
这件事之后，父子关系彻底破裂。马斯克与弟弟在成年之后，几乎不再与父亲往来。马斯克也不是彻底绝情，每个月寄2000美元赡养费供老马斯克维持生活。
马斯克小时候陪老爸一起生活的时候，也有点收获，他在那里，读完了两套百科全书。
小时候他喜欢读科幻小说，最喜欢的一部作品是《银河系漫游指南》，我也把这部作品的电影版看了一遍。他一直想移民去火星，与这本科幻小说关系比较大。
程序员
马斯克13岁就能够写程序了，他用123行BASIC程序写出了一个Blastar程序，投稿到电脑杂志，获得了500美元稿费。从网上可以搜到相关的源代码，也可以看看当年（1984年）的这个小游戏（blastar-1984.appspot.com）。
看到这里，让我汗颜，我在大概16岁左右的时候第一次见到了Apple II，BASIC程序让人不知所云，学习的第一个程序不是Hello World，而是一条赋值语句：
10 I = I + 1
大学
1990年秋季，马斯克入读女王大学，1992年转到宾夕法尼亚大学，1995年毕业。大学期间，思考了真正影响人类的三件大事：互联网、可持续能源、太空探索。
人和人的差距太大，我比马斯克早一年上大学，迷恋象棋游戏，还没听说过互联网，只想本科毕业之后找个工作干干就行。
Zip2
1995年，马斯克与弟弟共同创办了一个公司Zip2，提供类似地图版黄页的网络服务。1999年，公司被康柏收购。兄弟俩股权为12%，27岁的马斯克分到2200万美元，他弟弟则是1500万美元。不到30岁财富自由。书中的这样一段话让人印象深刻 ：
在公寓收到支票时，我两眼发直了：我的银⾏帐户余额从5,000 美元，变成22,005,000美元。
Paypal
1999年3月，马斯克创办了X.com，后来与Confinity合并，更名为PayPal。
2002年2月，PayPal成功上市，随后被eBay收购，马斯克获得2.5亿美元。
SpaceX
马斯克有了2亿现金，他没有躺平。2002年5月，他创立了SpaceX。
在筹备阶段，他找到了关键人物Tom Mueller。穆勒从小就喜欢制造火箭，曾尝试制造几十枚火箭，但都未成功。随后，穆勒成为SpaceX的第一名雇员。
为了极致地节省成本，公司要自主设计与制造大约70%的零部件。马斯克经常启动地狱模式（Demon Mode），要求团队在极短的期限内达成某个目标。
投资特斯拉
2003年，有一群人希望制造电动车，并寻找投资人。很多人看不上这个项目，但马斯克感兴趣。
2003年7月，特斯拉公司诞生，马斯克是最大投资人。这个时候，他并不是特斯拉的CEO。
马斯克提出了一条市场策略：先生产高价车型，再逐步转向大众市场车型。
与SpaceX类似，为了降低成本，马斯克做了一项重大决策：必须自行生产关键零组件，而不是向独立供应商采购大量零件后再组装。
马斯克建立的企业文化强调：必须质疑所有规则，并假设所有规定都是愚蠢的，除非有人能够证明它们确有必要。
一边造车，一边搞火箭，两件大事一起搞，感觉太不可思议了。
三次失败的火箭发射
2006年3月，SpaceX的第一次发射失败。事故原因与海岛发射基地的海风腐蚀因素有关。
2007年3月，第二次发射仍然失败。原因是燃料晃动问题，团队其实知道这个风险项，不过排在10名之外，由于时间和成本的原因，忽略了这个风险。
2008年8月，马斯克在第三次发射上押上了全部资源。火箭搭载多枚政府与商业实验卫星，但任务再次失败。事故原因是引擎熄灭后仍残留少量推力，在真空环境中推进约30公分，导致撞上第二节火箭。
三次失败后，公司接近破产。2008年，全球金融危机爆发。尽管如此，马斯克决定在极短时间内准备第四次发射。
2008年9月，第四次发射终于成功。
波音火箭团队约5万人，SpaceX仅有约500人。SpaceX从零设计火箭，几乎全部自制。 一家私企击败航天巨头，在太空探索领域占一席之地。 随后，NASA向SpaceX提供了16亿美元合同。特斯拉终于活过来了。
如果再失败，大家后面估计再也看不到SpaceX和特斯拉的辉煌了。
度过了最艰难的时候，SpaceX后来则顺风顺水，到2018年7月，SpaceX已经累计完成56次火箭发射任务，仅有一次任务失败。
造车也不顺
2006年7月，特斯拉公布了Roadster原型车，但困难才刚刚开始。
项目进度预计延迟8个月，主要问题来自于外委生产，供应链横跨多个国家，非常复杂：
- 锂电池来自日本；
- 部分组件在亚洲加工；
- 底盘在英国制造；
- 车身来自欧洲；
- 零部件多次跨洋运输，最终在美国完成整车装配。
成本也在失控：最初预计每辆车成本约 5 万美元。 后来上升到 11 万美元，甚至是12~14万美元，而销售定价是10 万美元。 如果这样，卖得越多亏得越多。
马斯克其实主要精力在SpaceX，特斯拉问题很多，换了三任CEO。火箭发射成功，马斯克有时间来处理特斯拉的问题。2008 年 10 月，马斯克正式出任特斯拉的CEO。
2010 年 5 月，马斯克用 4200 万美元买下丰田的废弃工厂，这座工厂在鼎盛时期估值有10 亿。
2010 年 6 月，特斯拉在纳斯达克上市。
2012 年 6 月，第一台 Model S 正式下线交付。 随后，马斯克与松下合作，共同出资50亿，建设超级电池工厂（Gigafactory）。
成立OpenAI
2014年，奥特曼和马斯克共同成立了OpenAI。一开始的愿景是好的，想做一个Open(开放)的人工智能，用来对抗封闭的DeepMind。没想到，后来的OpenAI也不Open。
人工智能领域里的深度学习，需要依赖大量的数据进行训练，特斯拉的自动驾驶有无数的视频资料，这是马斯克的一座金矿。另外，后来他收购推特则是看中了海量的文字资料。
2018年，马斯克与OpenAI正式决裂，并挖走了大将Andrej Karpathy（此人的博士导师是著名的李飞飞）；不过2023年，Karpathy重返OpenAI，AI的竞争首先是高端人才的竞争。
最近美国、以色列袭击伊朗，Anthropic坚持禁止用于完全自主武器与大规模国内监控，被特朗普封杀。OpenAI补位与五角大楼签订协议，而xAI的grok也与五角大楼有协议，同意所有合法国防用途（但谁来界定什么是合法还是不合法呢？）。
投资太阳能
马斯克为其表兄弟创办的SolarCity提供了初步资金支持，2016年，特斯拉花26亿美元收购了SolarCity。
在做太阳能屋顶的时候，他认为屋顶系统的240个零组件太多、太复杂，需要根据“第一性原理”进行大胆“简化”，并且只提供三种太阳能屋顶：⼩型、中型与⼤型。
完成简化之后，他要求快速安装屋顶。⼀年后，工作人员每周只能安装⼤约30个屋顶，而马斯克要求的是1000个屋顶。马斯克在多个项目中经常会提出这种不切实际的截止日期和KPI指标。
每周5000辆Model 3
2017年7月，Model 3开始量产。马斯克算了一下，只有每周生产5000辆Model 3，公司才能生存下去。他开启了“地狱(Demon)”模式，每天睡4、5小时也是常态。到2018年6月，终于达到单周5000辆这个指标。
他们有一个会议室，大屏幕上显示工厂的实时进度数据，如果工厂流水线里有哪个地方受阻，会显示红灯，他就去查看原因。当时SpaceX正在发射火箭，他一边查看工厂情况，在另外的一个屏幕上看火箭发射过程。
这场“产能地狱”中，马斯克总结出一套工程方法：
- 质疑每一个要求
- 如果可能，删除不必要的零件或流程
- 简化与优化
- 缩短周期（前三步完成后，再考虑加速）
- 自动化（这必须放在最后）
中国工厂
任宇翔，马斯克的大学同学，曾在1995年毕业的时候，一起完成了横越美国的公路旅行。他也为特斯拉在中国建厂出谋划策，当时的一家外企想在中国造车，有许多限制条件。2018年初，特斯拉在上海独资建厂。
不过，我查了一下，中国工厂运营的关键人物是朱晓彤，并不是任宇翔。2019年10月，上海工厂生产出了首批车辆。
星链
2015年1月，SpaceX成立星链项目部门，即Starlink，准备通过卫星来提供全球网络服务。
2018年6月，马斯克对星链项目的进展非常不满，认为卫星过于庞大、昂贵且难以制造，立即开除了原有领导团队，选派几名资深火箭工程师进驻，对星链团队进行大刀阔斧的改革。
2019年5月，星链简化版设计完成，数月后开始部署并投入运行。
来看看他在航天方面的竞争对手贝佐斯，两人都有各⾃的卫星通讯公司。到了2021年夏季，SpaceX已发射了近2000枚星链卫星进⼊轨道，已经在⼗四个国家提供太空⽹络服务，但贝佐斯的Kuiper计划，还没有发射一颗卫星。
人形机器人
特斯拉还有一个人形机器人的项目叫Optimus，我找来相关视频快速浏览了一遍，它已经进化到了第3代，进步相当大。
脑机接口Neuralink
马斯克还创办了脑机接口公司，准备在大脑里植入芯片，直接使用意念来与机器对话，彻底改变人机交互的界面。
买下推特
2022年，马斯克卖股票之后，手里多了100亿美元现金，他又开始琢磨事情了。后来，他买下了推特（后来改名为X）。
获得推特的控制权之后，首先就是减人和降本。特斯拉团队只有200名软件⼯程师，为什么推特有2500名？肯定养了太多闲人。推特每年用于服务器的费用就高达10亿，都用在哪些服务上了？
他首先要拿下的就是不会编程的产品经理，“就像骑兵队长却不会骑马”，产品经理却⼀直要求开发他们都不懂的各种功能。
历经三轮的裁员，推特员工减少了大约75%，8000人被精简到2000多人。
搬服务器的闹剧
2022年12月22日，马斯克与工程师团队商量，认为一堆服务器需要迁移到另外一个地方。提供服务的NTT公司评估这件事需要90天，列出各种因素和理由，马斯克认为太不可思议。
他说：“去找⼀家搬家公司，花⼀周的时间搬电脑，然后再花⼀周的时间安装电脑。只需两周的时间，就这么办。”
什么时候搬？马上！
当时他们坐着私人飞机，马上就要过圣诞节了，命令机长掉头，飞向服务器的所在地。
他们买空了当地便利店里的标签、工具，自己租搬家公司，用了3天时间，搬运了700多台服务器机柜。
NTT公司高管直接震惊了，一些员工的圣诞假期也被彻底毁掉了。可怜的这家服务器托管商，从此少了每年1亿美元的服务费。
xAI
2023年，马斯克又创立了xAI公司，主打grok大模型。
这样下来，马斯克要管理六家公司：特斯拉、SpaceX（包含星链）、推特（X）、钻孔公司、Neuralink、xAI。商业奇才啊。